芦原妃名子「Bread & Butter」,又譯「麵包&奶油」:我只是想和你每天一起吃飯(第四週)

大人也可以擁有青春期嗎?也可以任性地辭掉工作,重新開始嗎?

因為責任、因為家人、因為愛過的人、因為承諾、因為還沒有長大的孩子,多數情況是不行的。只能繼續忍耐著,有時候會毫無理由地爆發,人會變得越來越不快樂,嘴裡吃的東西越來越沒有味道,但還是能夠活下去。人和烏龜一樣,意外地是很耐命而且不擅長求救的。

故事裡的兩個人,一個是因為失去了身為老師的自信而辭職開始婚活的柚季,一個是有著絕佳手藝的神秘麵包店主人的洋一,兩個人都在快要四十歲之前,因為失去了對於以往的生活方式的絕對自信,而率性離開。因為想和洋一一起吃飯,柚季向洋一求婚,並且得到了肯定的答覆。從此以後,洋一就把迷路的柚季養在店裡,一起吃好吃的麵包,一起學著做好吃的麵包,一點一點地認識彼此的過去,一點一點地認識彼此現在的樣子和自己的樣子。就是像在做麵包一樣,洋一同樣細心地把受傷的柚季養活了過來,柚季也把自己從家庭裡得到的愛和關懷,緩緩地傳遞給了洋一。

如果單單只是這樣的話,這就只是又一個夢幻的愛情故事。灌輸我們再怎麼失敗、再怎麼沒有才華,都會有人願意撿你回家,依然不會脫離公主遇到白馬王子的故事架構。但這故事不只是這樣。故事裡面滿滿都是限制,年紀也好、經濟壓力也好、對方的前一段關係、甚至是不知該何去何從的自己也好,都是實實在在的不利因素,而他們也因此不知所措。

柚季和洋一都是溫柔的人,也想要對別人溫柔,卻在之前的關係之中傷害了別人也傷害了自己。因為不知道自己真正想要的是什麼,因為不確定自己可以付出什麼,所以沒有辦法好好地去對待自己在乎的人。這兩個人都試圖在這一次的關係當中,重新用另一種方式去愛人,甚至是去愛自己。但是非常困難,非常非常地困難而且無法確定。

感情和工作不一樣,不是付出了時間就能做好的。故事裡面的人們也因此受盡委屈,來到麵包店裡的人們,有覺得不受到家長關愛而養成說謊癖的小女孩、有無法承受婚姻關係而離婚才知道如何和前夫好好相處的女子、有過於嚮往理想的家庭而無法幸福的男子、有違背了承諾也要面對夢想的女孩、有為愛人做了十五年的飯卻只留下了詛咒、繞了一大圈終於得到一起吃飯的家人的女子,在各種故事裡面,吃飯都是很重要的事物。因為吃飯的時候,在同一張餐桌上吃著同樣的食物,好好地說話,也好好地聽對方想說的話,真誠感受著現在我們之間的關係,才是每一天每一天的決定。如果把自己的生活過成了「只能這樣」、「都是因為你」、「我是為了你好」,而沒有去確認自己和對方現在的真心,那或許才是最最不堪的事。

即使已經在不同的時間點看過這套漫畫至少三次,再看一次的時候,還是會有種被它拯救了的感覺。對我來說,日常是最難對付也最可怕的。若是生存在戰場上或是某些緊要關頭,人總是會必須做出某些決定,你總是可以立即看到結果並且修正,至少你會知道你是需要做出某種決定的,不然情況只會更糟。但是,日常不會,變糟或是變僵硬都是慢吞吞地發生的,在你沒有看到的角落,在你覺得應該沒有問題的角落,所以你不用做出決定,你以為你沒有做出決定,但在你面對違和感卻又忽視的時候,你就做出了讓這件事繼續變壞也無所謂的決定。這就是日常狡猾的地方。

如果很忙碌的話,就讓自己好好吃一餐飯,感受一下現在的自己;如果很幸運地活在如夢一般的長假裡,也就好好地培養自己吧,好好地感受全然任性的自己真正想要的事物。

柚季說過這樣的話來描述做麵包和人生:「正因為是『和自己不同』的生物(此處指做麵包的酵母),所以控制不了也是很平常的事呢。只是盡全力做現在的自己所能做的事,接下來看它們會被培育成什麼樣,只是守護著它們。這就是現在的我盡全力靜靜地所重複的事情。放心吧,無論是好是壞,都不會有一成不變的東西的,我喜歡這種『變化』。」(引自第11話)自己喜歡的事情也好、自己喜愛的人也好,不論是才華、運氣或是時機,往往都不是自己能夠掌握的,比起期待成果或回報,把自己能做的事情反覆地做好,並且仔細地觀察現況,等待到無法再等待為止,或許才是最理性又對得起自己的做法。

連來買麵包的鄰居太太,都說出了:「不是『因為相愛』才在一起,『因為決定要在一起』所以才在一起。」(引自第24話),畢竟一個人也好,兩個人也罷,不會都只有美好的柔軟時光,也會有沒有感覺的時刻,也會有討厭得不得了的時刻,在那些時刻仍然堅持著要繼續,仍然不放棄,是因為那是自己做出的決定,而不是因為是否相愛這種無法測量、並且時時變化著的事物。對於如何維繫關係、如何衡量關係、如何取捨關係,故事裡的人們因為自己的過去和對象,紛紛做出了不同的解讀。

但如果要說有什麼是貫穿整部作品的想法的話,我會選擇文具店前老闆的說法:「如果真的『為了你』考慮的話,率直地坦白地變得幸福吧。變成大人後『率直』和『坦白』是最難的呢。大家都會用『某人』或『某事』來當藉口撒謊呢。『想要做什麼』、『和誰在一起』
、『成為怎樣的存在』,就算想隱藏,總有一天,也一定會暴露。」,司康店老闆也說:「哪怕勉強自己配合對方,也終究會暴露呢。真是不可思議,兩人在一起的話。」(引自第27話)柚季也好,洋一也好,都是太過習慣於把某人或某事放在自己前面,日子久了就不再知道如何發現自己真正的想法,也更難把自己的想法告訴對方,或是好好考慮。要與人相遇、相戀如此困難,有時候會以為忍耐和勉強是捷徑,但是不能夠把自己真實的想法說出來的關係,終究會變得窒礙難行。這是兩個人跌跌撞撞的愛情成長故事,關於來得太晚的青春期,關於變成大人之後如何繼續成長,也是讓我們學著去相信他們,相信他們都會變成好吃的麵包。

讀著讀著,除了這些可愛的人們,也會讀到各式各樣好吃的麵包,如何發酵、如何揉捏拍打、如何塑型,漸漸地就會接受麵包是活著的纖細生物,而我們如何吃飯、如何品味這一切,其實可以是一件很美好的事情。從聖誕節的國王餅、不同口感的法國長棍麵包、大米麵包、有不同餡料的三色麵包、司康、或圓或方的吐司,來自全世界的麵包們是這個故事裡最最豪華的配角,更不用說故事主角們會配上抹醬、濃湯等剛剛好適合那種麵包口感和味道的食物。

我們也會餓,我們也會寂寞,我們也會犯錯,我們也會迷惘,我們也會遲疑,我們也會停下來看漫畫,看漫畫如何培育我們把每一天的飯吃好,把日子過好,把最真實且完整的自己交給對自己來說最重要的人。

書籍基本資訊
書名:麵包&奶油
作者:芦原妃名子
譯者:翁蛉玲
出版社:東立
博客來介紹頁面

留言

  1. 匿名9/24/2020

    無意見看了這部漫畫
    才聯想起好久以前看的的砂時計是這位作者的代表作

    描述的過程很日常
    累積起來卻是不平凡最美麗的過程

    回覆刪除
    回覆
    1. 我最早認識這位作者也是因為砂時計(https://aliceleu.blogspot.com/2017/02/blog-post_14.html),是對待角色們相對嚴格又有所期待的作者。這部相對而言沒有那麼悲傷,或許因為麵包,或許因為作者本人的年齡漸長?

      最近作者還有<>(網路譯名:SEXY田中小姐,尚未出版),角色們的職業、處境和問題都更現實,但是視角反而更輕鬆自在呢:)

      刪除

張貼留言

熱門文章