在二十八歲寫下二十八件可以摸到的事

忘了在哪裡讀到這樣一種說法，人總是知道自己的生命有終點，但是卻很難意識到，為了能夠更好理解自己已經活過多少日子，又剩下多少日子，把那些數字寫下來，再一一劃掉，會把一切變得清楚，而無法忽視，於是我的牆上就貼了這樣的一張紙：

1  2  3  4  5  6  7  8  9  10  11  12  13  14  15  16  17  18  19 20 21 22 23 24 25
26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 
51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75
76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100

為了可以期待，為了可以確實度過一些美好的時刻，就寫下二十八件可以摸到的事情吧，在接下來的日子裡，一件一件地去做，一件一件地辨識自己的慾望，在完成了這件事之後，再想下一件想做的事情，能夠如何貪心地、浪費地過日子，也許就是目前的我對我自己的期許。也許無法在十年內完成，但終會慢慢成為我想要成為的樣子，我終會知道哪些是真正想要也願意去做的。

關於能力：
一、學會開車。
二、學會用法文表達自己。
三、學會化妝。
四、學會穴位按摩。

關於作品：
五、完成字母繡。
六、用英文寫完碩士學位論文。
七、讓自己寫的字印在報紙副刊上。
八、錄一張自己翻唱喜歡的歌的專輯。
九、在三十歲以前，寫十篇散文、兩篇童話、三十首詩、兩篇短篇小說、一篇長篇小說。

關於一個人：
十、一個人看海。
十一、一個人在<<故道>>提過的路上走。
十二、一個人旅行一週以上，不和認識的人說話。

關於經驗：
十三、刺青。
十四、在海裡游泳。
十五、在兩廳院聽音樂。
十六、在無光害的地方看星星。
十七、實際參與國際法案件或談判。
十八、讀<<三月的獅子>>漫畫日文版。
十九、在外國工作或讀書，實際地生活超過一年。
二十、在陌生的電影院用陌生的語言看陌生的電影。
二一、拉滿十二公斤重的弓。
二二、在日本弓道場、法國弓道場，射箭。

關於想法：
二三、時刻確認自己行動的前提。
二四、和自己喜愛的人們保持聯絡。
二五、成為一個獨立的人，自己決定，自己承擔。
二六、成為別人做出任何選擇都可以接受的人。
二七、不對時事做出任何膝跳反應、政治性、理念先行的定論。
二八、momento mori。